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Non sono una vera motociclista

domenica 15 giugno 2008

Lavatrici e… distrazioni

Oggi mentre stiravo mi sono messa a leggere una scritta ricamata sulla maglietta

di mio figlio “biker’s spirit of life Outdoor all day long” e ho riflettuto: in effetti in

quel momento mio marito, il vero biker, era fuori in moto, io lì in casa e

nonostante tutti ritengano che stirare sia terribile io veramente non ci stavo male.

E così sono arrivata alla conclusione che non sono una vera motociclista e non

so nemmeno se riuscirò a diventarlo; non è una questione di tecnica, ma

piuttosto una condizione dell’anima.
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Per fortuna, in quel caso, mi soccorse

qualche esperto e, prendendo la parola

al mio posto, spiegò a tutti che era una

monocilindrica con il motore Aprilia e non so che altro. 

So di non essere una vera motociclista quando arrivo stanca a casa dopo una

gita e non so proprio da che parte rifarmi per mettere la batteria in carica o per

ungere la catena e sono ben contenta che ci sia qualcun altro a metterci le mani.

Lo so per esperienza, il vero centauro la sua moto non la mette in mano a

nessuno e, anche quando la porta a fare il tagliando o a cambiare le gomme, la

affida al meccanico con la stessa trepidazione con la quale una mamma affida il

proprio piccolo alla maestra dell’asilo nido. 

Mi sono resa conto delle mie lacune la

prima volta che, da proprietaria di

moto, mi sono affacciata a una

conversazione di riders. Tutti, molto

interessati, si informavano infatti dei

miei cilindri, dei miei freni, del mio telaio

e io sorridevo imbarazzata; come

facevo a spiegare loro che la moto

l’avevo scelta per quel suo becco

aguzzo, per il suo serbatoio bianco a

scacchi neri come la bandiera dello

start, per quelle sue snelle ruote

tassellate con tanti raggi, così eleganti

e un po’ retrò?

So di non essere una vera motociclista

perché non riesco a ricordare le

cameriere dei bar e soprattutto non

riesco a rimanere folgorata dalla loro



Ma il motivo forse più stringente per

cui non sono una vera motociclista è

che quando “l’ora volge al disio” e ci si

mette sulla via del ritorno, in quella

luce magica del crepuscolo, il mio casco si riempie di lavatrici da fare, di panni

da stirare, di compiti da correggere, di figli a cui chiedere a che ora torneranno e

io guardo con invidia i miei compagni di viaggio che si godono fino all’ultima

curva con quella coinvolgente euforia da primo giorno di vacanza e quella

spavalda complicità di chi ha bigiato la scuola. Io che non ho mai fatto forca in

vita mia e ho avuto sempre un eccessivo senso del dovere spero di guarire da

questa malattia e raggiungere la loro spensierata felicità.

Così avrebbero ragione le statistiche

quando affermano la pericolosità dei

lavori di casa: ha bucato la curva non

per colpa della moto ma per eccesso

di lavatrici…

taglia di reggiseno. Questo avviene

perché in quanto donna l’unico

risultato che sortono le forme altrui è di

farmi venire travasi di bile e

improponibili competizioni. 

Anche perché, come mi ha fatto

cortesemente notare un amico, è

questo il pericolo più grande: finché si

ha in testa solo la strada si va sicuri, le

distrazioni invece sono letali. 




